Aš ten buvau, paplušėjęs vidury Austrijos edelveiso rojaus, ir viskas, ką norėjau padaryti, buvo užverti užuolaidas ant šlovingų kalnų vaizdų, patempti plunksnų lovą iki smakro ir tyloje kentėti per vasaros šaltį. Aš jau buvau maldavęs žygio ir ketinau praleisti kaimo alaus ir bratwurst šventę, kai mano draugas, kurio šeima gyveno rajone, užėjo į ligoninę su nepažymėtu paslaptingo, žėrinčio gintaro skysčio buteliu. Plekšnodama flakoną, ji šiek tiek atsiprašydama paaiškino: „Štai kažkas jūsų peršalimui. Skonis šiek tiek ... umm ... keistas, bet tradicinis, ir šią partiją pagamino mano mamos draugė. Tai zirbenschnaps “.

'Tai zerba-wha?' Aš niurzgiau, raudonai nosimis ir raudonomis akimis.

Šnapas, paprastai tariant, yra skaidrus, vaisių skonio - kriaušių, slyvų, aviečių, netgi šeivamedžio žiedų - distiliatas, turintis daug alkoholio, o vokiškai kalbančiose šalyse jis gaminamas be pridėtinio cukraus ir dažnai įsisavinamas iš mažos taurelės. „zirbenschnaps“ yra austrų variantas šia tema, ir jis dažnai būna naminis. Tai špinatai, pagardinti kankorėžiais.

Kankorėžiai yra iš tam tikros rūšies amžinai žaliuojančios pušies Arolla ir yra surenkami liepos mėnesį dar žali ir nesubrendę. Šis kankorėžių derlius yra įvykis, kupinas vyrų bravūros. Kadangi iš medžių išsiskiria lipni sultys, nepralaidžios bet kuriai šiuolaikinei skalbimo mašinai, žaidėjai vilki bjauriausius drabužius. Nors medžiai gali užaugti tiesiai mieste, daug paprasčiau (o vėliau pasakoti geriau) juos sėsti pavojingesnėje vietovėje.

Nuskynus, šviesiai žali kankorėžiai supjaustomi į diskus ir panardinami į jų alkoholinę vonią. Per dieną ar dvi žalsvai balti kūgiai skystį paverčia gyvu terakotos atspalviu, o po poros savaičių jų esmė - ir pagal mano šeimininko receptą šiek tiek cukraus - perkeliama į šnapus ir tada išpilstytas į butelius.

Tai buvo man siūlomas gėrimas, kai aš užuodžiau savo varganą savigailos negalavimą. Galvodamas, kad viskas yra geriau už būseną, kurioje buvau, išpyliau butelį, išpyliau didelę priemonę ir įtariai uostžiau. Net per cementu užsikimšusius sinusus galėjau išpjauti eglutes ir miško paklotas. Dvejodamas gurkštelėjau.

Atrodė, kad išgirdau tolimą „medienos“ šauksmą, kai buvau užmigdyta ant galvos virtualia pušimi. Intensyvus, dervingas ir šiek tiek mentoliškas, jo skonis buvo toks, tarsi gurkšnojau pačią pirmykščio miško esmę. (Ir ne, tai nebuvo karštinės svajonė.) Kažkas tokio galingo, aš samprotavau, tiesiog turi turėti tam tikrą teigiamą poveikį.

Džiugu, kad kitą rytą atsibudau labai pagerėjęs. Ar tikrai mane atstatė sveikata dėl stebuklingų zirbenschnaps savybių? Ar iš tikrųjų šis kankorėžių užpuolimas gali pasigirti vaistinėmis galiomis?

Aš niekada negaliu žinoti. Bet auf Wiedersehen, Austrija, ir ačiū už zirbenschnaps.